Multinacionales, rumbo al Uruguay

URUGUAYOS DIFERENTES DE AMÉRICA Y EL MUNDO
 

Marciano Durán
(autor del Código Blanes)

...quiero al viejo pampero de mis inviernos,

 gaviotas perezosas en las playas, caras de sueño

 en los amaneceres de la Rambla, y el encanto que no supe,

 de las oscuras aguas del Plata...  

*

El Encanto perdido

Las mañanitas de la Rambla tienen ese”que sé yo”...
 

Exclusivo para elecciones

 Pablo lió un cigarro, lo encendió, aspiró y pensó en mañana. Día de elecciones. Hace cuatro elecciones que Pablo va a votar con El Chiche.

Con El Chiche y su camión.

¿Viste que los días de elecciones son distintos? Tratando de no caer en la retórica, ni hurgar mucho en lo abstracto: es como si los espíritus errantes de los caudillos ancestrales, emergieran enrareciendo el aire, y crearan una atmósfera expectante y ansiosa, donde cada Oriental siente que pone el corazón en las manos, invistiéndose de poder. El poder único, ilimitado,  paradójico y real de ejercer la “demo-cracia”. Este clima corre por las calles; trepa por árboles, columnas y edificios; se desliza dentro utilizando puertas, ventanas y chimeneas. El barrio,escupe propaganda política en cada esquina, y hasta los niños, desde su inocencia toman partido por algún candidato.

Pablo como todo su entorno se siente distinto hoy. Un poco “raro” y sobre todo: ansioso.

Sus tres décadas bohemias y juguetonas, parecen abandonarlo, y aflora el varón de antaño que le legaron sus mayores; serio, circunspecto, cargado del machismo característico de los albores de la república, cuando votar era un ritual donde no había lugar para la mujer, suegra o especies análogas. Por eso las llevó muy temprano. Las acompañó solícito, pero, un poco impaciente, a cada lugar donde les correspondía votar. Cuando hubo cumplido con todos, controló mecánica e innecesariamente dentro de su inseparable morral; palpó los bolsillos de su pantalón nuevo, para ver si llevaba la credencial.Todo en orden. Disimulando su impaciencia, armó un cigarro. Sentado, con la espalda encorvada, los codos apoyados en las rodillas y los dedos liándo con experiencia, era la prueba feaciente de que el gaucho oriental, que galopaba maloneando cerros, no desapareció, sino que vive en pequeños apartamentos, en pequeñas casas, en pequeños sueños, donde descansan sus raíces olvidadas entre la cibernética y las urgencias de la vida moderna. Con mate y termo en mano,le dió un beso a su mujer en la frente y partió. Antes de abrir la puerta, se giró para mirarla, respiró profundo y dijo grave,casi solemnemente:

- Me voy a votar.

Y allá va el Pablo, resuelto, pisando fuerte. Convencido de que esto es “cosa de hombres”,y que el “hombre”,debe ir a votar solo,o con otros hombres, para evidenciar la magnitud del acto que lleva a cabo. Frente al taller lo espera su compañero. El Chiche. El viejo del barrio. Personaje pintoresco. También se puede decir: viejo y pintoresco como el barrio;o tal vez: pintoresco viejo, personaje del barrio. No importa, han crecido juntos, el viejo y el barrio; y fueron enmarañando raíces al compás de la caída de los eucaliptus del Campo Español, que dieron su vida,para que surgiera la Villa.   El taller era el centro del barrio. Todos se encontraban ahí para cantar las buenas nuevas y llorar las malas. Pasado de generación en generación, la tradicción dictaba que ese punto de encuentro fuera escencial para la comunicación y/o entendimiento (discusiones o no mediante) de los vecinos.  El Chiche creció en el taller, como su padre y como su abuelo.  Era un “vago”simpático y cordial. No en el sentido etimológico de la palabra, sino en el mejor sentido de alegre compañerismo.  Era el líder de la barra, y envejeció líder, casi sin darse cuenta. Y tal vez por eso, aún sigue siendo”de la barra”. De todas las barras. De las de entonces, de las que vinieron después y de las de ahora. Tiene 3 camiones el Chiche. Alineados dentro del taller, pero,”su camión”es: “el camión”.

Chevrolet del ’58.

Su añejo motor funciona aún, estimulado por los extremos cuidados que le prodiga su dueño, pero en realidad, ese cansado corazón de hierro pistonea el ocaso de sus postreros días. El hombre siente galopar por su cuerpo un extraño cosquilleo, sus terminales nerviosas, pugnan por salir piel afuera. Son sentires que solo lo ganan los días que debe sacar “su camión” al mundo. La noche que precede al evento no puede conciliar el sueño. Amanece felíz, exitado, eufórico. Ahora, espera impaciente la llegada de su amigo. El camión sigue dentro, no lo saca hasta último momento, porque el polvo empaña facilmente el niquelado.

 Su principal preocupación es: un perfecto aspecto,...y que funcione.

Todo el barrio sabe, que hoy es el día que el viejo, saca a la calle su camión.Todo debe salir bien. Por el prestigio de los dos. Al fin ve acercarse a Pablo, y al mismo tiempo, a un vecino que le pide ir con ambos. Se miran sin saber que decirse, después de un momento, el Chiche ceremoniosamente, marcando cada movimiento, como siguiendo un rito solemne, abre de par en par las puertas del taller, y enseguida se pierde en su interior. No tarda en llegar hasta la calle un alagre ronrroneo que avanza. Emerge desde la profundidad, la trompa enorme, brillante de azul y níquel. Magnífica,i mponente, orgullosa y felíz como el Chiche, que desciende henchido y eufórico, cerrando cuidadosamente la puerta. Le dá dos o tres palmaditas en el capó y le llega la sonrrisa metálica y el guiño del señalero. Con parsimonia, sin emitir palabra pero tácitamente de acuerdo, los tres hombres arman sendos cigarros. Al subir al camión lo hacen rápido, orillando el miedo de que en algún momento, este se olvide de ronrronear.

Y parten. Felices los cuatro.

Al regreso, los acompañantes, previo agradecimiento por el honor, descienden a la entrada del taller; el Chiche y su camión desaparecen en su interior.

-¡ Muy bien, mi amigo,misión cumplida! -le dice a la máquina-

 Y como para despuntar el vicio, empieza a pulirlo, mientras agrega:

-Bueno, ahora tranquilo, que despacito, empezamos a prepararnos para la próxima elección.